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1. 
 
A casi veinte años de la asunción del 
gobierno democrático, es posible reconocer 
que, gracias a la actividad incesante de 
muchas organizaciones civiles por los 
derechos humanos, como también a 
decisiones de gobierno que resultaron 
inéditas en el mundo, como el Juicio de las 
Juntas, se ha construido una memoria común 
acerca de los crímenes de la dictadura militar. 
Construcción es, en efecto, la palabra que 
mejor describe de estos años que, ante los 
sucesivos obstáculos, planteó modalidades 
siempre renovadas para evitar el olvido y 
hacer efectiva la consigna Nunca más. Gran 
parte de este trabajo de la memoria, como 
nota Paola di Cori en un artículo reciente (di 
Cori, 2000), posee un carácter que excede los 
objetivos políticos: la necesidad simbólica de 
salvar la particularidad de hechos, de 
personas, de vidas. Todorov nombra este 
tipo de memoria como memoria literal, única e 
intransferible, diferenciándola de la memoria 
ejemplar, cuyo paradigma es la justicia y que 
conlleva, por lo tanto, un alto nivel de 
abstracción. La cercanía de los hechos, el 
carácter siniestro de los crímenes que impedía 
el duelo, y también el tipo de resistencia 
simbolizada por las Madres y Abuelas, que 
llevó al espacio público al desgarro personal, 
privado, femenino en su sensibilidad, hacen 
aún hoy difícil pensar en las maneras en que 
un monumento –en su tradición enfática y 
genérica- puede simbolizar lo que aquí 
sucedió.  
 
La decisión de realizar un Parque de la 
Memoria se vincula con la necesidad de 
resolver este conflicto entre memoria literal y 
                                                          
1 Publicado originalmente en Punto de Vista 68 
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memoria ejemplar, entre historia colectiva y 
recuerdos intransferibles, conflicto no sólo 
local, ya que en gran medida está presente, 
también, en los recordatorios posteriores a la 
Shoa. Sabemos que si el trabajo de la 
memoria, que por definición es selectiva, no 
ha de agotarse en la recuperación del pasado, 
y ha de dejar una lección a las generaciones 
futuras, la abstracción es inevitable; pero al 
mismo tiempo estos crímenes que han 
negado a las personas aun el derecho a morir, 
y a sus familiares y amigos el derecho a 
llorarlos, implican una deuda necesaria con la 
aparición pública de la instancia individual. 
Que la trayectoria argentina haya colocado a 
las mujeres en un lugar preeminente no es 
secundario en la definición de este carácter. 
Los impulsores del Parque, varios grupos de 
organismos de derechos humanos apoyados 
por el gobierno de la ciudad, hallaron en la 
figura del Parque de la Memoria una instancia 
que podría articular memorial y monumento, 
y por lo tanto tipos de memoria.  
 
Habitualmente, el memorial se interpreta 
como un espacio limitado que se autoexcluye 
de la vida cotidiana, en función de la 
reflexión, y así, abrazando con su sentido las 
diversas construcciones, promete evitar el 
acartonamiento oficial que supone la idea del 
monumento. La responsabilidad de cumplir 
este difícil cometido en el Parque de la 
Memoria se depositó en el arte. Se piensa, 
cuando aún resultaba transparente el pacto 
retórico entre público y obra, que estos 
objetos que ubicamos genéricamente en el 
ámbito de las bellas artes (los dos concursos 
implicados en el proyecto involucraron 
específicamente la arquitectura y la escultura) 
son potentes en sus metáforas para decir 
aquello que no podemos ni siquiera nombrar, 
y que sus múltiples significados 
permanecerán abiertos para ser interpretados 
en el futuro.  
 
Sin embargo, los resultados provisorios de 
este proyecto son contradictorios. El 
proyecto arquitectónico, producto de uno de 
los concursos, sugiere un lugar severo y 
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parco, mientras que las alrededor de treinta 
instalaciones, esculturas y fragmentos 
arquitectónicos seleccionados para completar 
su construcción alternan claves diversas, y no 
es posible imaginar su relato con el sitio. Las 
665 obras presentadas en el concurso de 
escultura, en conjunto, decepcionan; emerge 
la sospeche de que, tal vez, la confianza 
depositada en el arte ya no encuentre ningún 
eco. 
 
En mi opinión, esta ambigüedad en los 
resultados del Parque de la Memoria radica 
en dos aspectos: el proceso de debate político 
sobre la oportunidad y las condiciones 
concretas de la obra, el corazón de su 
carácter público; y las lógicas internas del 
estado contemporáneo del arte que las 
distintas propuestas comparten. Sin estas 
consideraciones, pareciera que el artista 
trabaja en la absoluta libertad que el mito 
moderno otorga a su práctica, en la intimidad 
directa con el asunto a tratar, sin 
mediaciones, presiones y preceptos. Pero 
confluyen en el resultado del memorial estas 
series distintas, con sus propios tiempos y sus 
problemas, que se cruzan tangencialmente 
con la política y la reflexión social. 
 
2. 
 
Los primeros pasos hacia la construcción 
del Parque datan de diciembre de 1997, 
cuando representantes de diez organismos de 
Derechos Humanos presentan ante la 
Legislatura de la Ciudad Autónoma de 
Buenos Aires la iniciativa de construir un 
monumento a las víctimas del terrorismo de 
estado. La propuesta fue aprobada casi en 
pleno por la Legislatura, que elaboró y 
aprobó una ley en julio de 1998, destinando 
“en la franja costera de Río de la Plata un 
espacio que será afectado como paseo 
público donde se emplazará un monumento y 
un grupo poliescultural en homenaje a los 
detenidos-desaparecidos y asesinados por el 
terrorismo de Estado”, conformando además 
una comisión específica, la Comisión Pro 
Monumento a las víctimas del terrorismo de 
estado. 
 
No era la primera vez que se proponía un 
parque en relación con la memoria de los 
desaparecidos. A mediados de 1997, se llamó 
a concurso para un parque de recreo en la 
costa de Buenos Aires, en terrenos vecinos a 
la Ciudad Universitaria. Las autoras del 
proyecto ganador, advirtiendo que se trataba 
de un espacio ocupado parcialmente por la 
Escuela Mecánica de la Armada y el club 
policial, propusieron nombrarlo como Parque 
de la memoria y otorgarle un tratamiento afín. 
Fue la primera vez que el tema de los 
desaparecidos se consideró integralmente 
como un proyecto físico en la ciudad. Pero el 
destino del premio fue también el de 
desaparecer; las presiones de la ESMA sobre 
el gobierno autónomo, y la misma 
desaprensión de los funcionarios, llevaron a 
que ninguna marca que indicara el sentido 
original quedara en pie. Sin embargo, sus 
ideas serán retomadas explícitamente por la 
comisión Pro Monumento, en particular en el 
carácter que el proyecto ganador había 
planteado, la voluntad de que el deseo 
ciudadano “se concrete sin solemnidades, que 
no buscaron ni aprobarían quienes lucharon por 
la alegría”3. 
 
Esta experiencia fallida se vincula también 
con la decisión, formulada de manera 
relativamente independiente al trabajo de la 
Comisión, de retomar el tema de un 
memorial en el Concurso de Ideas para el 
Desarrollo del Área Ciudad Universitaria. Un 
sector de los terrenos, una isla de relleno 
sobre el río, formada en parte de escombros 
de la AMIA, se destinó al Parque de la Paz. 
Las bases dividían la isla en tres sectores, uno 
dedicado a las víctimas de la AMIA, otro a 
                                                          
3 El proyecto fue realizado por las arquitectas 
Aida Daitch y Victoria Migliori. En la memoria 
descriptiva, se parafrasea la famosa frase de Julius 
Fucik que será retomada por la Comisión Pro 
Monumento: “Hemos vivido por la alegría, por la 
alegría luchamos y por la alegría morimos: que la 
tristeza no sea nunca unida a nuestros nombres” 
(ver Silvestri, 1998). 
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los detenidos-desaparecidos, y el tercero al 
Monumento a la Concordia Monseñor 
Ernesto Segura, promovido por la Casa 
Argentina en Israel Tierra Santa. Las 
indicaciones en las bases con respecto al 
carácter de esta zona eran mínimas: la 
mayoría de los participantes ignoraba, por 
ejemplo, quién era monseñor Segura4, y por 
lo tanto cuál era su representatividad y su 
función entre estos recordatorios. En efecto, 
el memorial era sólo un apéndice del 
ambicioso proyecto que prometía integrar el 
área de la Ciudad Universitaria con la ciudad. 
Pero los arquitectos del proyecto ganador se 
encontraron con que no existían fondos para 
tal vasta reforma5. El conjunto de la iniciativa 
parece ser, así, sólo un efecto de propaganda, 
buscado por los promotores, el programa 
Buenos Aires y el río de la Ciudad y la Facultad 
de Arquitectura, al que se agregó el tema del 
memorial para evitar, tal vez, el recuerdo del 
vergonzoso episodio que convirtió un parque 
de la memoria en Parque de los Niños. Si la 
idea del memorial se mantuvo y continuó 
desarrollándose es porque se articuló con las 
iniciativas de la Comisión Pro Monumento, 
que trabaja de manera independiente.  
 
La Comisión Pro Monumento, aunque 
conocía y apreciaba la imagen del proyecto 
ganador, no consideró la disposición 
                                                          
4 El Monumento o “Espacio Público 
Conmemorativo” dedicado a Monseñor Ernesto 
Segura se llamó luego Monumento a los Justos, 
aludiendo al hermoso pasaje bíblico del pedido de 
Abraham a Jehová para evitar la destrucción de 
Sodoma y Gomorra si se hallaran en ellas al 
menos diez hombres justos (cf. Torá, Génesis, 
sección 4, cap. 18). Monseñor Segura fue elegido 
por esta asociación privada como una vida 
ejemplar en este sentido, pero la ignorancia de los 
participantes está justificada, ya que no se trata de 
un personaje públicamente conocido. Ignoro las 
razones de esta elección por parte esta poca 
conocida asociación privada, que luego quedaron 
diluidas en la versión ecuménica de “Los justos”. 
La misma idea de Parque de la Paz como lugar de 
reconciliación dio lugar a sospechas justificadas 
durante el gobierno de Menem. 
5 El equipo ganador reunía dos estudios de 
arquitectos asociados: Baudizzone-Lestard-Varas 
y Ferrari-Becker. 
arquitectónica del sitio en la organización del 
concurso de esculturas. El proceso de debate 
político ya era de por sí arduo; muchas 
organizaciones de derechos humanos no 
apoyaban la iniciativa, ya fuera por motivos 
políticos (por ejemplo, la vigencia de las leyes 
de obediencia debida y punto final) o por 
cuestiones de oportunidad. La mecánica de 
este concurso también fue objetada, ya que se 
instaló un doble estándar (artistas invitados 
especialmente y artistas cuyo trabajo se 
sometería a la selección posterior). Algunos 
artistas, largamente vinculados con el arte 
político y las luchas por los derechos 
humanos, se negaron a participar.  
 
Entre ambas iniciativas, la de la UBA y la de 
la Comisión, existieron sólo relaciones 
burocráticas, y en la práctica se mantuvieron 
dos comitentes distintos: los representantes 
de la FADU y la Municipalidad, por un lado, 
la Comisión Pro Monumento, por otro. 
Ignoro el estado de avance del proyecto de 
memorial de la AMIA, cuyos representantes 
apenas tenían noticias de esta gestión; en el 
caso del monumento al Obispo Segura, se 
optó por un encargo directo6. El 24 de marzo 
de 1999, representantes de las distintas 
organizaciones de derechos humanos y del 
gobierno de la ciudad descubrían en el sitio 
un cubo de mármol que oficiaba de piedra 
fundamental; a pocos pasos, una 
contramanifestación encabezada por otras 
organizaciones de derechos humanos se 
oponía al acto oficial. El proceso posterior 
continuó plagado de ambigüedades. Cercano 
al memorial, el programa del concurso de la 
Ciudad Universitaria pedía un museo de la 
memoria; pero existen otras iniciativas 
encontradas con ésta, como la de convertir 
un museo a la propia Escuela Mecánica de la 
Armada. A mediados del 2000, la Facultad de 
Arquitectura, una de las instituciones 
impulsoras del parque, elevó un recurso de 
amparo para evitar el uso de terrenos en el 
sentido original, alegando problemas de 
                                                          
6 El proyectista de este monumento es el 
arquitecto Claudio Vekstein. 
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propiedad. No sabemos, hoy, si todo el 
esfuerzo y las ilusiones de tantas personas 
implicadas en este proyecto no van a quedar, 
como frecuentemente sucede en nuestro país, 
diluidos en otro recuerdo.  
 
3. 
 
Todo este complicado y en muchos casos 
desaprensivo proceso de gestión ha dejado 
marcas que arquitectos y artistas no pueden 
resolver. El primer problema que surge atañe 
al programa planteado para el sitio en las 
bases del concurso de ideas arquitectónicas. 
La elección de una franja costera no es 
aleatoria, ya que responde a la oscura 
memoria de los “vuelos de la muerte”, y 
tampoco parece casual que el lugar elegido 
esté relativamente marginado del movimiento 
urbano, permitiendo la tranquilidad necesaria 
para el pensamiento y la reflexión. En estos 
aspectos las elecciones son convencionales: 
un sitio que convoca y un carácter típico 
respetado. Digo convencional, y, agregaría: 
necesariamente convencional. A través de 
convenciones nos comunicamos, y en 
ocasiones como ésta, el uso de la convención 
asegura que los sentidos perseguidos serán 
transmisibles para una amplia mayoría. Pero 
la escasa factibilidad de la propuesta 
arquitectónica integral para la Ciudad 
Universitaria implicará, por un lado, que la 
conexión con la costanera norte, 
indispensable para acceder al lugar, 
permanezca inconclusa, que el entorno 
continúe en su estado de abandono, con 
abundancia de escombros y espacios 
desiertos, y que, entonces, lo que 
originalmente se pensó como un espacio 
retirado quede oculto y divorciado de la 
ciudad, con lo cual el objetivo buscado de 
dejar un testimonio físico y público en la 
sociedad urbana aparece seriamente dañado, 
al menos en el futuro inmediato.  
 
El tema de dónde edificar memoriales y 
monumentos ha convocado siempre 
larguísimas discusiones, ya que su poder de 
evocación está directamente relacionado con 
la densidad que sugiere, así sea ilusoriamente, 
la unidad en el locus del acontecimiento 
pasado y el signo presente. Es posible, sin 
duda, erigir un memorial o un monumento 
en un sitio que no guarde ninguna huella 
concreta de la tragedia, o que sólo la 
simbolice indirectamente. En algunos casos 
recientes se ha optado por situar 
monumentos en lugares sin cualidad, 
inmersos en el tráfico urbano, como se optó 
en el contramonumento contra el fascismo de 
Jochen Gerz y Esther Shalev, instalado en un 
barrio de nuevos inmigrantes, con la expresa 
función de conectar los valores de la 
memoria de la vida cotidiana de quienes 
sufren la marginación. Sólo comento este 
caso para señalar que las opciones eran 
múltiples (aunque esta multiplicidad no fue 
considerada) y para subrayar, sobre todo, que 
la decisión del sitio debiera conllevar una 
simultánea decisión con respecto al carácter 
de las obras seleccionadas. El 
contramonumento de Gerz y Shalev, por 
ejemplo, apela para su completamiento a la 
participación activa de los habitantes, 
cerrando así el ciclo que se inició con la 
decisión del lugar. 
 
Si sobre el sitio pueden existir muchas 
opciones legítimas, el programa planteado en 
las bases del concurso de arquitectura, en 
cambio, resulta altamente objetable. El 
gobierno de la ciudad parecía más 
preocupado por la propaganda de su 
programa de revitalización costera y la 
Facultad de Arquitectura por el evento del 
concurso, que por la definición de un tema 
tan delicado como el recuerdo de los 
desaparecidos. Así, que en el mismo sitio se 
convoquen hechos tan diferentes resulta 
problemático. Ninguna experiencia anterior 
indica que en un único lugar se puedan 
superponer memorias diversas de esta 
manera aleatoria, como si se quisiera 
arrumbar en un apéndice de la ciudad las 
diferentes tragedias que hablan tan 
dolorosamente de nuestra propia sociedad; y, 
sin duda, este intento no fue producto de 
crear nuevas formas de memoria. Preservar 
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las diferencias forma parte implícita del 
programa planteado por las organizaciones 
de derechos humanos, porque, como dijimos 
al principio, un desafío importante en los 
monumentos y memoriales actuales consiste 
en resolver la relación entre la inmediatez de 
la memoria literal y la abstracción necesaria 
de la memoria ejemplar. 
 
El proyecto de arquitectura premiado 
sorteó, dentro de los límites presupuestos, las 
dificultades de esta encomienda. Optó por el 
mismo tono austero pero no monumental 
que imaginaban los integrantes de la 
Comisión Pro Monumento; este carácter 
permite la presencia simultánea de los 
distintos recordatorios. Los reúne implicando 
en la continuidad del parque marcas precisas, 
elocuentes y breves. En el caso del 
monumento a los desaparecidos, se optó por 
materializarlo a través de un quiebre 
profundo y duro, como si la tierra hubiera 
sufrido un terremoto: los autores sabían que 
esa herida geológica que configuraban, con 
los nombres de cada desaparecido –o la placa 
en blanco- escuetamente dispuestos, hablaba 
claramente a una vasta franja de la sociedad, y 
así, tanto el logo de la Comisión como la 
piedra fundamental atravesada por una 
profunda falla aluden a esta decisión formal. 
El quiebre, utilizado antes en otros 
monumentos y obras de arte, constituye un 
símbolo ya probado no de reunión, sino de 
desgarro nunca saldado; habla a un público 
que excede a los especialistas respondiendo 
implícitamente a un pedido de la comisión: 
no pretender cerrar heridas que no pueden 
cerrarse, ni suplantar en la conclusión la 
verdad y la justicia. El memorial destinado a 
la AMIA se imagina concéntrico, y el 
monumento al Obispo Segura, 
probablemente por su singularidad en el 
conjunto, se ubica en un espolón, lo que fue 
respetado en el proyecto posterior. Lo que 
denota el proyecto, aun en el plano ambiguo 
de las ideas arquitectónicas, es el intento de 
armonizar tan diversos requerimientos en un 
espacio unitario, sin que esta armonía 
subsuma las distintas historias. En esa 
vocación de armonía alberga lo distinto, el 
proyecto arquitectónico, que otorga la lógica 
general para las intervenciones, sigue 
presupuestos clásicos, pero el concurso del 
paseo de estatuas desmiente esta inicial y 
compartida voluntad. Los arquitectos habían 
previsto esculturas compuestas en grupos 
aislados, en puntos significativos. Pero su 
composición general no imaginaba las 
múltiples instalaciones que se presentarían al 
concurso de esculturas. 
 
Los trabajos seleccionados en el concurso 
de esculturas oscilan entre arquitecturas 
autosuficientes o fragmentarias, evocaciones 
de memorias arcaicas, arte concreto, 
alusiones a las Pietá miguelangelescas, 
señalizaciones que remedan carteles de 
tránsito, palabras inscriptas en flechas, nuevas 
marcas geológicas que compiten con la traza 
original. Los artistas carecieron de 
información sobre el proyecto de 
arquitectura, y los arquitectos no tuvieron 
participación en el jurado del concurso, del 
que también ignoraban sus reglas en el 
momento de proyectar.  
 
Podría aducirse que la tradición de parque-
memorial permite albergar, en teoría, las 
notables diferencias de enfoque entre las 
obras. El parque memorial, en la tradición 
decimonónica, suponía ciertamente estatuas, 
folies, fabriques diversas en sus temas: el 
templete chino se cruzaba con el iglú o la 
“cabaña peruana”. Pero existía un acuerdo 
fundamental entre ellas, relacionado con el 
carácter de aquello que se construía. Con 
carácter me refiero a la elección de cierto 
repertorio normativo indicado según el 
destino de la obra, que se adecuaba al sitio y 
resultaba, así, transmisible públicamente. 
Sabemos que este carácter retórico ya estaba 
en decadencia en el siglo XIX, y que en el 
siglo XX fue rechazado por las vanguardias, 
mientras que los requerimientos de 
comunicación fueron progresivamente 
subsumidos por la publicidad, en términos de 
propaganda y estadísticas. Nada ha 
reemplazado desde entonces el puente entre 
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arte y sociedad que solemos añorar: y este no 
es el menor problema del parque. Pero, aun 
enfrentándonos con estas cuestiones 
generales, lo cierto es que la multiplicidad de 
centros de decisión, autónomos y 
superpuestos, y la ausencia de reflexión 
específica sobre sitio y forma agrega 
conflictos en lugar de resolverlos. Si 
imaginamos el conjunto del parque con los 
tres recordatorios, sumándoles las treinta 
instalaciones elegidas que, de realizarse, 
probablemente desarmen la contundencia del 
recorrido original, la forma evoca más un 
parque temático de la memoria que un memorial, 
lo que parece bastante lejano de la intención 
de las organizaciones de derechos humanos 
que impulsan esta intervención.  
 
4. 
 
He descripto minuciosamente el proceso 
del parque y sus consecuencias en la forma, 
pero sabemos que él no nos exime de 
preguntas sobre la entidad de las obras 
presentadas al concurso de esculturas, sobre 
su capacidad para responder a un programa 
que perdía actualidad simbólica sin 
“solemnidades ni estridencias”. Pensé mucho 
en la oportunidad de ahondar en el problema 
en una ocasión como ésta, ya que el arte 
parece secundario cuando se trata de 
crímenes casi imposibles de imaginar. Pero, 
en la medida en que la Comisión Pro 
Monumento, de amplia representatividad 
pública, eligió el arte, demostrando que para 
nosotros posee aún un sentido ecuménico, 
creo que no debemos eludir el juicio sobre las 
obras diluyéndolas en sus buenas intenciones 
o en sus condiciones de producción, ya que si 
este juicio es eliminado, se pone en crisis la 
misma razón por la cual aún continúan 
encargándose a artistas de tal peso social y 
político. 
 
Esta solicitud de representación al arte no 
es extraña a la tradición de recordatorios, 
como tampoco lo es la voluntad de evitar 
gritos enfáticos ante hechos de tal gravedad 
que sólo permiten, a veces, el silencio. Así, 
podríamos reconducir la voluntad de 
realización del memorial sin “solemnidades ni 
estridencias” al tópico expresado 
magistralmente por Winckelmann, 
enfrentado a aquellas obras de arte que, 
superando el tiempo, aún nos conmueven: 
noble sencillez y callada grandeza. Pero aquel 
mundo artístico del que hablaba 
Winckelmann poseía otra clave que 
inevitablemente se perdió: la posibilidad de la 
representación naturalista7. Pintura y escultura 
respondían a la definición recurrente en los 
tratados, el hacer “presente al hombre 
ausente”, representando “ante los vivos a los 
que llevan siglos de haber muerto” (Alberti, 
1996: 99)8. Aun en obras contemporáneas, 
reconocidas por su intensidad en trazar 
relaciones entre hechos y formas, existe esta 
tensión que impone la representación, si 
recordamos a Guernica. No cesa entre 
nosotros la valoración del arte como la 
expresión más alta de la dignidad y libertad 
humanas, sustituto de la religión, alejado de 
las lógicas del puro poder, moviéndose en un 
ámbito que ni la técnica ni la ciencia pueden 
penetrar, gritando o susurrando, pero 
siempre representando lo que no se puede decir. 
¿Es esto, aún, así? 
 
La segunda posguerra llevó a una crisis 
profunda de estos presupuestos, y el arte 
público se vio seriamente cuestionado en sus 
formas típicas. En parte porque la 
monstruosidad de los hechos inclinaba a 
callar, pero en parte también porque ya en la 
década del cincuenta, mientras las formas 
habituales de los estilos clásicos en 
arquitectura y escultura recordaban las 
palabras enfáticas de fascismos y dictaduras, 
las artes proclamaban el abandono definitivo 
de cualquier representación, aun la abstracta, 
para hablar solo de sí mismas, de sus técnicas, 
                                                          
7 Me refiero con naturalista a aquel arte cuyos 
elementos intentan coincidir con la experiencia 
óptica –y física- cotidiana, y no a ninguna escuela 
estilística. 
8 Esta definición se debe a León Battista Alberti, 
el humanista que funda, a través de tratados una y 
otra vez citados, las bellas artes en tanto artes 
liberales. 
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y convertirse así por derecho propio en 
objetos entre los objetos del mundo real.  
 
El monumento, el memorial y el museo 
fueron, en este proceso, minados en sus 
propias bases desde las posiciones culturales 
progresistas. Se les objetó su sustracción de la 
“vida”: su carácter sustitutivo con respecto a 
una memoria activa; su afán de permanencia. 
El monumento fue especialmente atacado, en 
la medida en que operaba una selección 
drástica y una expresión peligrosamente 
selectiva del pasado; además, su envergadura 
implica necesariamente el apoyo irrestricto 
del poder político del momento. Tema 
académico por excelencia, fue expulsado de 
los asuntos considerados por muchas líneas 
de vanguardia, y cuando se los enfrentó, se 
intentó escapar del género. Los ideales de lo 
efímero, lo móvil, lo útil, lo cambiante, que el 
arquitecto moderno promovía en sus 
versiones más radicales, se oponía a lo 
pétreo, lo clásico, lo retórico, lo permanente. 
Por último, el arte debía trabajar en contra del 
tranquilo acuerdo con el público, con lo que 
la idea del arte público pasó a ser una 
contradicción en sus términos.  
 
Pero también parecía inevitable construir 
monumentos para recordar. Así, el tema se 
desplazó hacia las formas precisas en que los 
diversos hechos debían ser convocados. En 
la Europa de la posguerra, se optó muchas 
veces por monumentos clasicizantes a pesar 
de los vientos modernistas, como fue el caso 
del homenaje a los luchadores del ghetto de 
Varsovia. Su autor, Nathan Rapoport, 
declaró: “No fuimos torturados, ni nuestras 
familias fueron asesinadas en abstracto” 
(citado en Young, 1993). En otros casos, 
siguiendo el típico movimiento de algunas 
vanguardias hacia un pasado arcaico, 
proliferaron símbolos anclados en cada 
tradición vinculante: símbolos religiosos; 
metáforas de ruinas geológicas, o 
formalización de algún elemento de por sí 
elocuente. Pero el tema de la abstracción 
planteado por Rapoport iba mucho más lejos, 
ya que afectaba a la acusación de generalidad 
y ejemplaridad que cualquier monumento 
poseía, y que el arte no parecía sino subrayar. 
Así, atendiendo a la particularidad de 
experiencias límite como la Shoah, se decidió 
en algunos casos que palabra y forma sólo 
podían estar en manos de los sobrevivientes, 
o se rechazó cualquier instancia de 
formalización estética para proponer sólo 
organizaciones mínimas de materiales literales 
(la ropa de los prisioneros en Majdanek, las 
valijas que las víctimas dejaban antes de 
entrar al campo, las vías que conducían al 
campo de Teblinka en Polonia).  
 
Se objetará que ya no estamos más en el 
cielo de las vanguardias. Pop art, land art, public 
art, recuperación de la historia y celebración 
de Internet: pareciera que todo el ciclo 
rotulado como posmoderno se ajusta mejor a 
los requerimientos públicos de construcción 
de un monumento. Sin embargo, la falacia es 
aún mayor que en las épocas del arte 
abstracto, ya que, impensadamente, el 
movimiento de subsunción en la vida, una de 
las banderas del arte moderno, llevó en los 
umbrales del 2000 a la subsunción en el 
mercado, que reclama también nuestra vida 
cotidiana. El mercado, que para el pop de los 
años sesenta resultaba una irónica bandera de 
escándalo, se ha convertido hoy en regla para 
la producción del arte. En lugar de las 
normas retóricas, poseemos hoy la de los 
galeristas internacionales. Así, 
paradójicamente, las expresiones del arte 
actual se encuentran más divorciadas del 
público que en la época de Guernica, ya que 
no causan siquiera escándalo: su razón de ser 
se encuentra en los requerimientos de un 
próspero mercado específico. El arte de hoy 
está así lejos de superar las distancias con los 
no entendidos, como también lejos de las 
esperanzas de reunión que el romanticismo 
colocaba en él. Enfrentadas al tema del 
monumento, las manifestaciones artísticas 
actuales parecen extemporáneas, en especial 
cuando la gravedad de los hechos deja fuera 
el escándalo, la ironía y el consumo, 
proponiendo un juicio moral y político, es 
decir un juicio de valor, que el arte del siglo 
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veinte se negó a hacer. Agreguemos a este 
concierto mercantil su contracara necesaria, 
el puritanismo convencional norteamericano 
que ha cubierto el mundo del arte radical. Por 
él, aprendemos que las obras no deben ser 
pensadas en su calidad sino en su significado 
literal, que está atentamente formalizado de 
acuerdo con lo que debe ser correcto. Se 
rechaza así, con las mejores intenciones, el 
papel crítico que el arte y la literatura han 
poseído durante el siglo XX, para dar lugar a 
que, mientras se repropone un juicio moral 
que atañe a los más banales gestos cotidianos 
y privados, se descarta como superfluo el 
juicio sobre la calidad del arte. No necesito 
decir que son las indecisiones y las duda, no 
las certezas sobre el mundo, las que han 
llevado a colocar el arte en un lugar que ni la 
ciencia, ni la técnica, ni las argumentaciones 
más sensatas, ni el sentimiento más puro, 
podrían cubrir. Es este punto, el de la 
ambigüedad, el de pensar sin saber a dónde 
se va, el que mantiene vivo la densidad del 
arte. 
 
Desde estas coordenadas problemáticas en 
que vive hoy el arte es que debemos 
reflexionar las 665 obras para el Parque de la 
Memoria. Las descripciones escritas por los 
autores de cada obra explicitan el significado 
de cada gesto proyectado. Este no es un 
aspecto secundario, ya que no existe 
distancia, en la mayoría de los casos, entre la 
descripción literaria y el acto formal: la 
transposición es inmediata, convirtiendo en 
accesorio el trabajo de construcción de la 
forma. La descripción exime a la forma de ser 
elocuente, y hace superfluo el trabajo: se 
suceden dibujos infantiles, maquetas con 
hombrecitos, casitas, aviones, evocando 
batallas de soldaditos de plomo, porque su 
definición formal, su materia, su realidad 
concreta no interesa. 
 
Pocos proyectos manifiestan cierto grado 
de dominio de las técnicas con que trabajan, 
como si la mediación de un oficio, de una 
habilidad, fuera una capacidad impúdica ante 
hechos tan graves; o como si el trabajo 
estuviera interdicto a favor de un gesto 
directo, una aparición instantánea de la 
emoción que no debiera estar mediada. 
Algunas obras publicadas en el libro Escultura 
y memoria son impresentables, y la lógica de su 
publicación no selectiva radica en la voluntad 
de que fuera el proceso de debate, no las 
obras, el centro protagónico del Parque; y en 
la versión de apertura moral se condice 
perfectamente con apertura artística 
(Comisión Pro Monumentos a las Víctimas 
del Terrorismo de Estado, 2000). No deja de 
ser conmovedor que tantas personas en tan 
diferentes lugares del mundo respondieran a 
este llamado, pero sus buenas intenciones no 
nos dicen nada sobre el arte, como tampoco 
sobre el terror, la muerte o la vida. La 
Comisión evitó el juicio porque el arte pasó a 
ser un pretexto para producir otro tipo de 
acontecimiento. Pero esta decisión tuvo un 
precio, también en la dimensión del 
acontecimiento.  
 
La aparente libertad del mundo artístico 
actual, replicada en el juicio del jurado del 
concurso de “esculturas”, la ausencia de otros 
límites que no fueran los más genéricos del 
sentido político-moral, no ha llevado ni a la 
diversidad sustancial de las respuestas, ni a la 
armonía entre ellas, ni a una imaginación 
nueva para enfrentar un problema tan difícil 
como es el de articular memoria íntima y 
memoria social, recordar la vida y no olvidar 
el terror. Hojear el libro en que las esculturas 
presentadas fueron compiladas produce la 
impresión de soluciones eternamente 
repetidas, a pesar de la variedad de lógicas 
que antes notábamos: este tipo de variedad es 
igual a la variedad de anuncios en televisión o 
la variedad que presentaban, a finales del 
XIX, los monumentos que recurrían a 
pedestales con bajorrelieves y heroicos 
próceres a caballo flanqueados por fieras 
mujeres representando la libertad. Pero, 
mientras la variedad produce, entonces como 
ahora, la sensación de uniformidad, las 
convenciones no transmiten ya nada. Las 
obras dejan de comunicar, a mi juicio, no 
sólo por atarse a una convención que sugiere 
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el mercado de arte o los íconos ya probados, 
sino también por evitar la innovación formal. 
En los dos últimos siglos existen obras 
convencionales que poseen una 
sustancialidad comunicativa a la que es difícil 
sustraerse. Se trata de obras que no se 
disuelven en la intención programática, sino 
que poseen un peso propio, hecho de 
soluciones de oficio o de creación, siempre 
de trabajo material. Este peso es el que ha 
desaparecido. 
 
El recorrido por las obras publicadas 
produce una sensación de escasa densidad, 
que habla de estos temas centrales en la 
cuestión del monumento y del memorial: el 
juicio de valor y la permanencia. Nada puede 
ser más difícil de articular hoy que esta 
duplicidad entre un juicio moral claro y 
sólido en sus contenidos, reconducible a 
consignas compartidas por toda la sociedad 
(porque fueron construidas como tales), y la 
ausencia deliberada de valoración artística; lo 
bello y lo bueno hace tiempo que dejaron de 
recorrer un camino unitario. En el arte 
quedaron depositadas durante el siglo XX las 
más potentes impugnaciones a la razón y a la 
moral, y de esta historia, que puso en crisis el 
tema del arte público, resulta difícil salir. Si 
algo enseñan experiencias como las del 
Parque de la Memoria, es que la relación 
entre arte y moral, arte y política, debe 
revertirse, ya que la sociedad no está 
dispuesta a abandonarla.  
 
El tiempo no resulta una variable 
secundaria de este problema. Si en el arte se 
coloca aún la esperanza de permanencia, en 
aquellos monumentos o memoriales que 
hablarán a las generaciones futuras –con la 
esperanza de que lo hagan como aún lo 
hacen los templos griegos y no la estatua 
vaciada en serie de San Martín-, debemos 
pensar en la permanencia, que supone 
cualidad, y no en el absoluto presente. El arte 
del 2000 se establece en una doble actitud 
que rechaza tanto lo nuevo (en el sentido de 
inauguración, no de cambio de imagen) como 
la palabra sustantiva. En el primer caso, 
celebrado por Arthur Danto con el nombre 
hegeliano de muerte del arte, da lo mismo 
cualquier resultado porque lo que importa es 
el proceso de producción y consumo de un 
evento. Desde este enfoque, el aire del 
parque temático de la isla rendiría tributo al 
aire cultural de los tiempos. Sólo que ésta no 
es la intención de la Comisión que convocó 
el concurso, ni de la sociedad porteña que 
acompaña la decisión. En el otro extremo, se 
multiplican palabras sustantivas: Heidegger es 
el autor más citado en esta voluntad de 
superar la representación para hallar el 
sustento de las cosas. No necesito decir qué 
puede resultar de las enfáticas palabras sobre 
el Ser, más convenientes para Videla que para 
los muertos por la vida. Así tenemos por un 
lado los “carteles de la memoria” del grupo 
de arte callejero –la forma es sólo inversión 
de la conversión- y por el otro el espacio 
ritual de una huaca andina con su apelación a 
un origen puramente ideológico. ¿No existe 
acaso otro camino? 
 
La permanencia puede ser pensada de 
manera diferente que en palabras definitivas 
o en trascendencia casi religiosa. La 
inmortalidad es un valor del mundo, no del 
cielo; el arte y la arquitectura han intentado 
crear un mundo de relativa estabilidad que 
conjurara el carácter efímero de la vida 
individual; este mundo humano es el que 
permite que nuestros hijos y nietos pueda 
simultáneamente reconocerse en la 
continuidad y leer de maneras impensadas 
aquello que una vez fue considerado con 
significados unívocos. Pero para esto, la 
densidad de la forma, que implica 
ambigüedad y no unilateralidad, es central. Si 
por algo es llamado el arte en la 
manifestación pública, es porque habla de lo 
concreto, lo individual, sin disolverse en el 
concepto; la densidad de la forma es 
metáfora de la densidad de la vida. La 
mayoría de las obras presentadas para el 
Parque son sustituibles por su explicación, en 
la modalidad del procedimiento utilizado por 
el “creativo” publicitario.  
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La ausencia de reflexión sobre el problema 
planteado se revela cuando constatamos que 
no se restituyó en las “estatuas” la vida, sino 
sólo, y en los mejores casos, el carácter 
siniestro de los episodios que hemos vivido. 
Tal vez estemos demasiado cerca de los 
acontecimientos que sin duda eran siniestros, 
y demasiado lejos de poder responder a ellos 
con obras que remitan a cada vida convocada 
con alegría: más lejos aún de evocar ambos 
términos en relación. Pero también es cierto 
que este problema complejo resulta imposible 
de ser abordado desde las convenciones 
actuales del arte, que rechazan tanto la 
novedad del escándalo como la 
irreductibilidad del objeto.  
 
Creo, en fin, que la falta de atención hacia 
los proyectos de escultura, y la ausencia de 
atención al proyecto de arquitectura que 
otorgaba el marco –es decir, lugar- ha evitado 
que el parque se convirtiera en un 
acontecimiento social y político que abriera 
una nueva etapa en las formas de pensar la 
memoria9. Si el arte ha abandonado las 
lágrimas y el sudor porque el trabajo ya no 
importa, en una falsa componenda entre 
genio y espontaneidad, y en íntima relación 
con una trama global que considera superfluo 
el esfuerzo humano, difícilmente responda a 
aquello que esperamos de él: hacer presente 
lo concreto de aquellas vidas truncadas por el 
terror. Pretendemos además que lo que 
dejamos “a las generaciones futuras”, no sea 
interpretado sólo como una convención, ni 
como un acuerdo pleno con el poder político 
o con el poder del mercado global: en este 
sentido la lección de lo mejor del siglo veinte, 
el arte crítico, tampoco puede ser 
abandonada. El arte no debiera ser sólo un 
                                                          
9 Es probable que la serie de carteles del grupo de 
arte urbano tapen literalmente la vista al río que 
los arquitectos consideraban central, así como 
otras esculturas corroan la contundencia del 
recorrido austero por los nombres. Los 
arquitectos trataban el panorama del río en el 
sentido de lo sublime: la presencia de aquello que 
permite al pensamiento asomarse a regiones que 
él no puede subsumir, sólo imaginar. El río debía 
aparecer, así, abierto. 
acuerdo con el verdadero mundo como Danto 
pretende festivamente celebrar; sino 
permitirse el ejercicio de despegar de la vida 
habitual para pensar otro mundo. Tal vez el 
fondo programático de la Comisión Pro 
Monumento hubiera querido esto: que 
aquellos que ya no están, estén sin embargo 
presentes en la ilusión de otro mundo, que 
nunca nos será otorgado pero para y por el 
cual aún vivimos, escribimos, pintamos y 
proyectamos. 
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